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Воспитание – великий вызов, перед которым мы все находимся. Отнюдь не слу-
чайно говорится о «неотложной потребности в воспитании». Оно всегда играло реша-
ющую роль в деле знакомства новых поколений с жизнью. Что изменилось в наши дни 
по сравнению с прошлым? Почему сегодня о неотложности воспитания говорят столь 
драматичным образом? Лишь отвечая на эти вопросы, мы можем понять, сколь важный 
вклад в решение проблемы предлагал Папа Франциск еще со времен его служения ар-
хиепископом Буэнос-Айреса.  

Что же за вызов стоит перед нами? В статье «Вечные подростки», опубликован-
ной несколько лет назад в газете La Repubblica и посвященной нынешнему молодому 
поколению, Пьетро Читати писал: «Когда-то взрослели рано. Сейчас имеет место без-
остановочная гонка за незрелостью. Когда-то юноша становился зрелым любой ценой, 
завоевание зрелости требовало самоотречения. Сейчас молодые люди не знают, кто 
они. А может, и не хотят знать. Они постоянно задаются вопросом, каково их “я”, они 
обожают нерешительность! Никогда не говорят да или нет и всегда замирают перед 
дверью, которая, возможно, так и останется закрытой. У них нет воли, им не хочется 
действовать. Они предпочитают оставаться пассивными и жить в некоем таинственном 
оцепенении. Они не любят время. Единственное их время – череда отдельных мгнове-
ний, не соединяющихся в цепь и не составляющих никакой истории»1.  

На эту статью последовал – опять же в La Repubblica – ответ Эудженио Скаль-
фари, который подтверждал, что рана современной молодежи состоит в утрате иден-
тичности и памяти: «Их ранило молчание отцов, слишком занятых завоеванием успеха 
и власти. Они ранены скукой, непобедимой скукой, экзистенциальной тоской, убившей 
время, историю, страсти и надежды. Я не вижу в них той глубокой меланхолии, кото-
рая отражается на юных лицах Возрождения, написанных Тицианом. Я вижу ошале-
лые, экстатические, отупевшие, бегающие, алчные глаза без искры желания, одинокие 
посреди толпы. Я вижу глаза, полные отчаяния <…>. Вечные дети <…>. Все растущее 
поколение отчаявшихся людей <…>. Они пытаются вырваться из той пластиковой пу-

                                                
1 P. Citati. Gli eterni adolescenti.  La Repubblica. 2 agosto 1999. P. 1. 
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стоты, которая окружает и душит их. Спасение их – лишь в их собственных сердцах. А 
все, что можем мы, – смотреть на них с любовью и трепетом»2.  

Луиджи Джуссани, воспитатель, обладавший богатым опытом отношений 
с молодежью, для описания упомянутого «таинственного оцепенения» использовал 
следующий образ: «Нынешние молодые люди будто поражены чернобыльской радиа-
цией: структурно организм такой же, как и прежде [внешне не видно никаких измене-
ний], но динамика уже не та [словно у организма из-за радиации не осталось энергии] 
<…> Больше как будто не существует никакой реальной очевидности, кроме той, что 
в моде, ведь мода – [инструмент] проект власти»3. 

Вследствие описанной слабости, по словам отца Джуссани, «то, что люди слы-
шат или видят, не усваивается. Все, что нас окружает, господствующий ментали-
тет <…>, власть, производят [в нас] отчуждение от самих себя». Словно от нас отры-
вают наше бытие. «С одной стороны, ты остаешься отвлеченным в отношении с самим 
собой [не только с другими, но и с самим собой; достаточно подумать о том, сколько 
времени человек способен выдержать наедине с самим собой, в тишине; нам нужно 
сразу же сбежать, отвлечься, мы не способны чувствовать себя в своей тарелке, когда 
оказываемся одни], как будто в нас иссяк заряд привязанности.»4 Отчужденность от 
самих себя превращается в отчужденность от всего остального: ничто не может заинте-
ресовать нас по-настоящему. И тогда побеждает равнодушие.  

Нечего и думать о том, чтобы ответить на эту ситуацию с помощью правил или 
воззваний этического характера – они уже доказали свою неэффективность. Им не под 
силу привести в движение субъект воспитания, они не могут пробудить в «я» интерес. 
А без движения «я» воспитания не существует.  

Тогда от чего следует отталкиваться в сложившихся условиях? Несмотря ни на 
что, в человеке остается та «пламенеющая точка» души, о которой говорил Чезаре Па-
везе5. Именно вокруг нее может вращаться предложение, действительно соответству-
ющее человеку. Папа Франциск хорошо это понимал, и ему удалось четко определить, 
какова же пламенеющая точка: «Человек не спокойное существо, замкнутое в соб-
ственных ограничениях, напротив, он находится в пути <…> и, когда не входит в эту 
динамику, перестает быть личностью или загнивает. Вступление на путь обусловлено 
внутренним беспокойством, подталкивающим человека выйти за рамки самого се-
бя. <…> Нечто вне и внутри нас призывает нас к совершению пути»6.  

Это беспокойство является истоком желания, пламенеющей точкой сердца.  
Но всегда живо искушение заморозить желание: «Мирские системы стараются 

унять человека, заморозить в нем желание вступить на путь, предлагая ему обладать 
и потреблять <…>. Так человек отдаляется от возможности признавать и слушать са-
мое глубинное желание своего сердца. Нужно обратить внимание на огромное количе-

                                                
2 E. Scalfari. Quel vuoto di plastica che soffoca i giovani. La Repubblica. 5 agosto 1999. P. 1. 
3 L. Giussani. L’io rinasce in un incontro (1986–1987). Milano: Bur, 2010. P. 181–182. 
4 Там же. 
5 Ср. C. Pavese. A Rosa Calzecchi Onesti. 14 giugno [1949]. Lettere 1926–1950. Torino: Einaudi, 1968. Vol. 2. 
P. 655. 
6 J.M. Bergoglio / Francesco. La bellezza educherà il mondo. Bologna: Emi, 2014. P. 8. 
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ство “отговорок”, манипулирующих желанием <…> и предлагающих взамен видимое 
умиротворение. <…> Чревоугодие, похоть, жадность, гнев, зависть, тоска, уныние, 
тщеславие, высокомерие <…> являются, без сомнения, удобными возможностями, 
кратчайшим путем, скрывающим нечто иное: страх свободы <…>. Они своего рода 
убежище. Фундаментализм строится на несгибаемости какой-то единственной мысли, 
в пределах которой человек защищается от утверждений, лишающих его равновесия, 
(и от кризиса) в обмен на этакий экзистенциальный квиетизм»7.  

В этом контексте тогда еще архиепископ Бергольо предупреждал воспитателей 
о необходимости быть бдительными и не использовать какой-либо из воспитательных 
инструментов для умаления желания. «Дисциплина является средством, мерой, необ-
ходимой во всем воспитательном процессе, но она не должна увечить желания. <…> 
Желание противостоит необходимости. Последняя не находит удовлетворения, пока 
не будет восполнена нехватка; желание же, наоборот, есть присутствие положительно-
го блага, которое постоянно возрастает, выстраивается и движется по направлению 
к чему-то “еще большему”. Желание истины идет вперед “от встречи к встрече”.»8  

Известный психоаналитик Массимо Рекалькати замечает, что «желание нельзя 
сплюснуть до простого удовлетворения потребностей, оно являет свое отличие от жи-
вотной жажды в той степени, в какой оживлено трансцендентным, открывающим его 
чему-то уникальному, еще не познанному, не мыслимому, не виданному» 9.  

Таким образом, великий вызов для любого воспитателя состоит именно 
в пробуждении желания. «Как научить наших учеников не бояться искать истину? Как 
воспитать в них свободу? <…> Как добиться того, чтобы наши ребята <…> стали “бес-
покойными в поиске”?»10 

Есть лишь один способ: нужно ввести их в отношение с реальностью. 
Но молодежь не интересуется этим отношением в силу упомянутого таинствен-

ного оцепенения, превращающегося в непобедимую скуку.  
В чем причина нехватки интереса, почему молодым людям так сложно заинте-

ресоваться хоть чем-то существующим в реальности, почему так сложно найти взрос-
лых, которые к сорока-пятидесяти годам не становились бы скептиками? 

Отец Джуссани писал: «Способности, заложенные в нас, не только не произо-
шли сами по себе, но и сами по себе не обращаются в действие. Они подобны машине, 
которая, кроме того, что ее сконструировали другие, нуждается в ком-то, кто приведет 
ее в движение, заставит ее работать. Одним словом, всякую человеческую способность 
необходимо провоцировать, побуждать, чтобы она пришла в действие»11.  

Так в чем же проблема? Испанский философ Мария Самбрано помогает понять 
важность ситуации: «Кризис переживает та таинственная связь, которая соединяет 

                                                
7 Там же, P. 14–15. 
8 Там же, P. 12–13. 
9 M. Recalcati. Il complesso di Telemaco. Milano: Feltrinelli, 2013. P. 114. 
10 J.M. Bergoglio / Francesco. La bellezza educherà il mondo. P. 17. 
11 L. Giussani. Il senso di Dio e l’uomo moderno. Milano: Bur, 2010. P. 19. 
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наше существование с реальностью, нечто столь глубокое и основополагающее, что со-
ставляет наше самое интимное содержание»12. Кризис переживает связь с реальностью. 
Это видно из того, насколько реальности не удается нас заинтересовать, зачастую ей не 
под силу увлечь «я». И поэтому, когда нет ничего, что интересовало бы нас, побеждает 
скука. Ведь отношение с реальностью – суть нашего «я», и когда нас ничего не интере-
сует, от личности остается одна лишь тоска.  

Все это кажется парадоксальным, поскольку никто сегодня не станет утвер-
ждать, что молодежь ничем не интересуется. Даже напротив, такое ощущение, словно 
они интересуются всем, сейчас как никогда у них столько возможностей. Почему же 
тогда все заканчивается пассивностью и скукой? Потому что реальность, не имеющая 
смысла, теряет привлекательность. И поэтому цель воспитания, сообразного серьезно-
сти проблемы, заключается во введении молодых людей в полноту реальности.  

Папа Франциск указал на эту цель в прошлую субботу, обращаясь к миру шко-
лы: «Я люблю школу, она является синонимом открытости навстречу реально-
сти. <…>. Идти в школу – значит открывать ум и сердце реальности, богатству ее ас-
пектов, ее измерений. И у нас нет права бояться реальности!»13. 

Легко можно понять, что проблема затрагивает всех: ассоциации, школы, Цер-
ковь, политические партии – ведь речь идет не о какой-то отдельной проблеме, но 
о проблеме проблем. Как вновь установить связь с реальностью, существует ли что-то 
способное пробудить в «я» интерес? Чтобы заинтересовать, необходимо воспитывать, 
вводя в реальность. Юнгман определял воспитание как «введение в полноту реально-
сти»14. Если отсутствует утверждение смысла, человек не интересуется реальностью. 
Приведем пример. Если мы, взрослые, подарим ребенку игрушку, которую он раньше 
никогда не видел, и оставим его одного, он будет удивлен подарку, но как ему удастся 
понять, в чем его суть? Обычно к игрушкам прикладывают инструкции по использова-
нию. Это как сказать ребенку: пользуйся ей определенным образом и тогда научишься 
с ней играть и сможешь наслаждаться ей. Было бы бесчеловечно подарить ребенку иг-
рушку и не объяснить принцип ее действия. Не намекнув ему на то, как с ней играть, 
мы оставим его один на один с реакцией: он заплачет или ему станет скучно.  

Неспособность ввести в полноту реальности отражается и на нашем отношении 
с ней. Эйнштейн говорил: «Тот, кто не допускает существования непостижимой тайны, 
не может быть ученым»15. Если мы не улавливаем смысла, реальность не волнует нас 
настолько, чтобы заинтересовать. Отсюда рождается нигилизм – позиция, которая все-

                                                
12 Ср. María Zambrano. Hacia un saber del alma. Madrid: Alianza, 1993. 
13 Francesco. Incontro con il mondo della Scuola italiana. 10 maggio 2014. 
14 J.A. Jungmann. Christus als Mittelpunkt religiöser Erziehung. Freiburg im Breisgau: Herder&Co. G.M.B.H. 
Verlagsbuchhandlung, 1939. P. 5. 
15 A. Einstein in F. Severi. Scoppiò cinquant’anni fa la «rivoluzione» di Einstein. Il Corriere della Sera. 
20 aprile 1955. 
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гда ведет к скуке, потому что ничто не пробуждает мой интерес. Мы полагали, что ре-
альность может и дальше быть притягательной, даже не обладая смыслом, будучи све-
денной к простой передаче знаний, данных, но этого не хватило для того, чтобы по-
прежнему вызывать интерес у молодежи. Равно как и у взрослых людей. Когда реаль-
ность свели к ничто, когда в ней не осталось смысла, проявилась новая форма нигилиз-
ма, внимание к которой много лет назад привлек великий философ Аугусто Дель Ноче: 
«Распространенный сегодня нигилизм есть нигилизм веселый, [в том смысле что] в нем 
нет беспокойства (возможно, ему можно было бы дать определение, упразднив понятие 
inquietum cor meum [беспокойное сердце], введенное Августином)»16. Желание не про-
буждается, не пробуждается любопытство. Сейчас лишь тот, кто способен заинтересо-
вать, вносит вклад в драматическую ситуацию, в которой мы оказались.  

От чего же стоит отталкиваться? От реальности. Но реальность нельзя свести 
к видимости, потому что в таком случае она нас утомляет, иссушает, ведь ей не удается 
захватить нас, надолго заинтересовать. 

Реальность пробуждает интерес, благодаря притягательности красоты. Это при-
знавал Хорхе Марио Бергольо: «Сколько отвлеченного рационализма и “показного” 
морализма можно было бы исцелить <…> если бы мы начали думать о реальности 
прежде всего как о чем-то прекрасном и уж потом как о чем-то благом и истинном!»17. 

Обращаясь к миру школы, Папа Франциск сказал, что она «учит истинному, 
благому и прекрасному. Все три аспекта связаны. Воспитание не может быть нейтраль-
ным – оно либо положительно, либо отрицательно, либо обогащает, либо разоряет, ли-
бо позволяет личности расти, либо ее подавляет вплоть до разрушения. <…> Миссия 
школы состоит в развитии чувства истинного, благого и прекрасного, происходящем по 
мере преодоления определенного пути»18.  

Реальность вызывает вопросы. Напомню еще раз, спустя много лет, 
о впечатлении от похода с моими учениками из лицея в мадридский планетарий. После 
экскурсии мы вернулись в школу, и я начал задавать вопросы о том, что из увиденного 
поразило их: звезды, галактики и т.д. Никого не удивило количество звезд, никто не 
спросил, сколько существует галактик. Но все как один исписали доску вопросами 
о том, кто создал все это, являемся ли мы хозяевами вещей и какова их цель.  

Вот в чем проблема: нам подарили самую прекрасную игрушку – жизнь, миро-
здание, но мы пришли в мир без инструкции под рукой. И поэтому спрашиваем, как 
жить, как научиться наслаждаться жизнью, как научиться должным образом встречать-
ся с реальностью, чтобы жизнь была по-настоящему жизнью, чтобы жить ей насыщен-
но, чтобы она очаровывала.  

                                                
16 A. Del Noce. Lettera a Rodolfo Quadrelli. Inedito, 1984. 
17 J.M. Bergoglio / Francesco. La bellezza educherà il mondo. P. 23. 
18 Francesco. Incontro con il mondo della Scuola italiana. 10 maggio 2014. 
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Необходимо иметь рабочую гипотезу: «Для воспитания поиска истины, таким 
образом, требуется усилие по гармонизации содержания, навыков и оценок. <…> Что-
бы достичь подобной гармонии, недостаточно информации или объяснений. <…> 
Необходимо предложить, продемонстрировать их в обобщенном виде применительно 
к жизни»19. 

На этом уровне возникает потребность в свидетеле. Папа Франциск говорит: 
«С такой задачей может справиться только свидетель. И тут мы входим в одно из са-
мых глубоких и прекрасных измерений, характеризующих воспитателя, – 
в свидетельство. Именно оно освящает воспитателя как “учителя” и делает его спутни-
ком в поиске истины. Свидетель своим примером бросает нам вызов, вновь вдыхает в 
нас жизнь, сопровождает нас, позволяет нам идти, ошибаться и даже повторять ошиб-
ки, дабы мы возрастали. Воспитание <…> потребует от вас, дорогие преподаватели, 
<…> умения “дать ответ в уповании”, и не только с помощью рассмотрения отдельных 
вопросов и их разъяснения с понятийной точки зрения, но и на основе поступков и во-
площенных в жизнь суждений. <…> Все становится интересным, притягательным, и 
наконец начинают звонить колокола, пробуждающие в сердцах ребят здоровое “беспо-
койство”. Парадигмой же такого учителя-свидетеля является Сам Иисус»20.  

Рекалькати добавляет: «Чтобы стать человеческой, жизнь нуждается 
в присутствии Другого. <…> Если такая встреча не происходит, жизнь подвергается 
отделению от смысла, предстает жизнью, в которой смысл отсутствует»21. В самом де-
ле, «как происходит передача желания от одного поколения другому? Через воплощен-
ное свидетельство о том, как можно проживать жизнь с желанием»22.  

Поэтому свидетельство невозможно, если воспитатели не отнесутся всерьез 
к собственному беспокойству. «Воспитание само по себе есть действие надежды. <…> 
Дорогие воспитатели, <…> я желаю вам, чтобы беспокойство, образ желания, движу-
щего все человеческое существование, открыло ваши сердца и направило вас 
к надежде, которая не постыжает. И чтобы, будучи воспитателями, вы преобразились 
в подлинных свидетелей, близких и ближних для всех»23. 

В субботу в Риме Папа сказал: «У ребят есть “чутье”, для них понятны 
и притягательны преподаватели с открытым, “незавершенным” мышлением, которые 
ищут большего и заражают таким подходом студентов»24.  

Здесь-то и рождается наша ответственность.  
Чтобы ответить на нее, необходимо не поддаваться искушению отчаянием, как 

нам опять же напоминает Папа Франциск: «Искушение состоит в том, чтобы остано-
виться, потерять надежду. Как можно не упасть, когда пало уже столько утопий? <…> 
Искушение велико и обладает реальной силой, как прекрасно знает любой человек, от-

                                                
19 J.M. Bergoglio / Francesco. La bellezza educherà il mondo. P. 24. 
20 Там же. P. 24–25. 
21 M. Recalcati. Il complesso di Telemaco. P. 136. 
22 Там же. P. 141. 
23 J.M. Bergoglio / Francesco. La bellezza educherà il mondo. P. 35–36. 
24 Francesco. Incontro con il mondo della Scuola italiana. 10 maggio 2014. 
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важившийся следовать за собственным сердцем. <…> И только такие люди знакомы с 
глубокой проблематикой и трудностями, присущими желанию. <…> В этом смысле 
всякий воспитатель подвержен искушению отчаянием»25.  

Мы, взрослые, должны признать, что нам не всегда удавалось оставаться на вы-
соте этой потребности.  

«Посмотрим на молодых людей. <…> К чему мы их готовим: к великим гори-
зонтам или к горизонту, находящемуся за углом? <…> Мы хотим попросить у ребят 
прощения, потому что не всегда принимали их всерьез. И не всегда даем им инстру-
менты для того, чтобы их горизонт не оборвался за углом. Потому что часто мы не 
в состоянии вдохновить их более широкими горизонтами, которые позволили бы им 
оценить полученное и передать его другим. Потому что столько раз мы не знали, как 
заставить их мечтать! <…> Когда ребята видят с нашей стороны, со стороны руководи-
телей, свидетельство столь низкого уровня, они не осмеливаются мечтать, 
не осмеливаются расти. <…> Если мы будем не в силах свидетельствовать 
о способности стремиться к этим горизонтам и работать, наша жизнь будет загнана 
в угол бытия, и нам останется лишь оплакивать горькими слезами наш полный провал 
как воспитателей и как мужчин и женщин»26.  

В заключение приведу слова Папы Франциска, звучащие как насущный призыв 
к ответственности: «Пусть они [молодые люди] смогут вынести из нашего свидетель-
ства – ведь пример учит куда лучше слов – плодотворную культуру жизни. <…> Уби-
вают не только наркотики, и не только наркотики порождают культуру смерти; то же 
самое совершает и сердечный эгоизм всех нас, наделенных ответственностью воспита-
телей, наша закрытость, безразличие, с которым мы проходим мимо тех, кто застрял на 
обочине существования, – проходим, не научив, как выйти из неподвижного состояния 
и приблизиться к жизни»27.  

                                                
25 J.M. Bergoglio / Francesco. La bellezza educherà il mondo. P. 10. 
26 Там же. P. 46–48. 
27 Там же. P. 52–53. 


