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Textos-cmc “Modernidad contra Modernismo”
FABRICE HADJADJ:

Introduccion

1. A los ponentes que se han sucedido durante este ciclo de encuentros, y en particular modo a
Olivier Rey que me ha precedido en el mes de enero en este lugar, ha sido dada como punto de
partida de la reflexion una frase de Charles Péguy obtenida de su Dialogo de la historia y el alma
carnal, frase que les refiero integramente: «Por primera vez, por primera vez después de Jesus,
hemos visto, bajo nuestros ojos, hemos visto surgir un mundo nuevo, si no una ciudad; formarse
una sociedad nueva, si no una ciudad; la sociedad moderna, el mundo moderno; un mundo, una
sociedad constituirse, o al menos fundarse, (nacer y) crecer, después de Jesus, sin Jesus» (1). Péguy
afiade en la frase siguiente esta aclaracion decisiva: «Y lo que es mas terrible, amigo mio, no hace

falta negarlo, es que lo han logrado».

2. En estas palabras se encuentra una definicion de la modernidad. Esta definicion contiene tres
elementos. EI primer elemento es cronoldgico: la modernidad es un tiempo que se sitla después de
la venida de Jesus.

El segundo elemento es ideoldgico: la modernidad representa una sociedad sin Jesus, aungue no
realmente sin Dios, ya que si Jesus es el Verbo creador y redentor de cada cosa, tenemos que
concordar con el prélogo de San Juan que nada de lo que existe ha sido hecho sin él (Juan 1, 3): la
modernidad, sin embargo, reivindica el derecho a constituirse sin Jesus, y por lo tanto podemos
decir que la ausencia de Dios y la redencion constituyen su hipotesis de trabajo. El tercer elemento
es practico: esta hipétesis de trabajo alcanza resultados notables. La modernidad lo ha logrado, dice
Péguy. Esto no significa solamente que ha concedido mayores riquezas materiales, una mejor salud
fisica etc., cuando méas bien la modernidad piensa en si misma en términos de éxito. La eficiencia,

el rendimiento, el progreso son criterios esenciales para la modernidad.

La proliferacion de los evangelios

3. Antes de disertar sobre estos elementos de definicion, querria hacer dos observaciones
preliminares sobre el contexto de esta cita, de manera tal de evitar interpretaciones erroneas. La
primera observacion es simple: tomar como punto de partida una frase de Péguy en lugar de una
frase de la Biblia o de los Antiguos constituye de por si un acto moderno. Uno de los rasgos propios

de la modernidad reside mucho en su iconoclasia cuanto en su propension a construir iconos si no
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hasta idolos. Critica la Biblia como un texto profano, pero hace realzar obras profanas al papel de
textos sagrados.

Hace dos meses, justo aqui, mi amigo Olivier Rey inauguraba su conferencia con la frase de
Nietzsche: «Dios ha muerto». ¢Por qué partir de una frase de Nietzsche como palabra de autoridad?
Porque para muchos esta frase es como un evangelio. De otra parte también yo habia pensado en
empezar con las palabras de Rimbaud, extraidas de las Gltimas lineas de Una estacion al infierno:
«Hace falta ser absolutamente modernos». He aqui una practica sobre la que no se interroga
suficiente: citar a Nietzsche, Rimbaud o Péguy del mismo modo con que se consulta la Biblia es un
acto de modernidad, cuando se quisiera también con aquel instrumento criticar la modernidad. El
problema de la modernidad no consiste tanto en rechazar el Evangelio cuanto ver evangelios por
todos lados. El evangelio segin Marx, el evangelio segun Hitler, el evangelio segun Monica
Bellucci sélo son algunos ejemplos... (sin insistir sobre este punto querria decir que de estos tres
ejemplos es sin duda el evangelio segiin Modnica el que me interesa mas, porque es un punto de

partida mas concreto como Beatrice para Dante o como Aspasia para Leopardi).

4. En resumen, lo moderno crea el propio evangelio en base al mercado, porque el Evangelio de
Jesucristo ya no es evidente. La prueba es que nosotros estamos aqui a discutir sobre la cuestion de
una sociedad con o sin JesUs. Llego pues a esta constatacién: somos todos modernos. Aunque si
nosotros reanudamos la unién con una tradicién, aunque si criticamos la modernidad, nosotros
estamos antes de cada cosa moderna. De hecho conectarse de nuevo a una tradicion presupone que
la tradicion haya sido rota: el punto de partida es la rotura y por lo tanto una situacion moderna, en
la cual la herencia de los Antiguos ya no tiene una evidencia inicial. Un indicio nos es provisto por
la tendencia con el que muchos cristianos practican el ecumenismo y se hacen notar por su gran
atencion respecto a las «raices». Hoy ya, en lugar de decir Antiguo Testamento, hablan de Primo
Testamento. Para ellos se trata de no herir a un interlocutor hebreo o bien de afirmar la importancia
de la Biblia en su conjunto. Es por lo tanto en nombre de la tradicion que aplican esta sustitucion de
adjetivo, pero este cambio presupone una mentalidad moderna y hasta modernista: a sus oidos
«antiguo » suena como “caduco”. Si no hubieran sido modernos, hubieran sabido que «antiguo» no
quiere decir «viejo» y por lo tanto «caduco», sino «venerable», «sobrevivido a la prueba de los
siglos», «cerca del origen»... Tendremos modo de volver sobre este punto, pero ya pueden
comprender como preocuparse de las propias «raices» sea algo que pueda ocurrir solo a alguien que
las raices ya las haya perdido, porque un arbol bien plantado, de raices profundas, ya no se interesa

por sus raices, sino por sus frutos, de los frutos que muestra al sol.
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5. Al mismo modo criticar la modernidad es un acto de modernidad en si. En efecto deberia ser
inconcebible hablar de una «tradicion de la modernidad». En esto esté su fragilidad intrinseca, pero
en esto también consiste su implacable potencia. La modernidad es esencialmente critica, y por lo
tanto autocritica. Su debilidad esta en el hecho de la falta de contenidos positivos: rompe con lo que
la ha precedido y no existe si no contra.... Recuerdan lo que decia Péguy: ella esta sin Jesus, pero no
dice con quién o con qué cosa esta ella. Y en todo caso, cuando también estuviese con algo o con
alguien, la generacion siguiente siempre podria estar contra.... Desde este punto de vista, en
Francia, la eleccion del Presidente de la Republica a sufragio universal es muy moderna: permite
coronar a un rey y de decapitarlo siete o cinco afios después.... La fuerza de la modernidad consiste
en saber poner en escena su autocritica, en realizar un espectaculo y hacerse asi invulnerable
diciendo: «Lo habia dicho». La modernidad denuncia mas de lo que no anuncia. Se indigna mas de
lo que no reconozca la dignidad. Tiene una grandeza toda negativa y es en esto que demuestra su
eficiencia superior. Cuando se trata en cambio de mostrar una via positiva, recae en los lugares
comunes mas banales. Y esto nos lleva derechos a una paradoja: los antimodernos todavia son
modernos en la medida en que son anti, y al contrario los auténticos modernos siempre son
antimodernos de un modo u otro. Quienquiera que abrazara la modernidad sin critica, sin polémica,

sin comparacion, no podria ser nunca de veras moderno.

Donde la gracia puede rebosar

6. Llegamos a la segunda observacion sobre el contexto de la frase, no dentro de esta sala sino al
interno del texto de Péguy en este caso. Péguy habla de un mundo que ha logrado ser «prdspero»
sin Jesus. Y mas adelante declara que en realidad esta prosperidad es un «desastre». Sin embargo, si
no se procede mas alla de este punto, se corre el riesgo de incurrir en un malentendido. Se corre el
riesgo de pensar que Péguy se queja, que suefia con vivir en un tiempo diferente del suyo. Ahora,
una vez constatado este desastre, Péguy no acusa a los modernos: él ataca a los «parrocos», a los
«sacerdotes», a los «catolicos». Los acusa de «incriminar el siglo» «Ellos inculpan, hablan de la
desgracia de los tiempos» (2).

El fin Gltimo de Péguy en este paso, el apice de su «dialogo de la historia y del alma carnal», no esta
en la denuncia de la modernidad ya que -como hemos dicho- denunciar la modernidad no quiere
decir superar lo moderno. Péguy no se queja de la desgracia de los tiempos ni afiora la «cristiandad»
y no espera ni siquiera el «reino social del Cristo». Si lo hiciera, caeria en lo virtual.

Se habla mucho de virtual en informatica y en particular modo en los videojuegos: parece que los

jévenes, en lugar de vivir la propia vida, se pierdan entre avatares digitales. Mientras se hunden en
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el sillon, luchan contra monstruos, conguistan Paises, se casan con reinas.... Y son estos héroes que
vienen a sentarse a la mesa, son ellos mismos a los que la madre regafia por haber dejado por ahi
por la enésima vez los calcetines en lugar de ponerlos en la cesta de la ropa sucia.

Pero existe otro virtual, un virtual nostalgico o un virtual utopico, un virtual de papa, podemos
decir. Es lo virtual del «se estaba mejor antes - antes de la revolucién», o bien ain del
«empezaremos a Vvivir mafiana - después de la revolucién»... Son muchos los cristianos que caen en
este error. Fantasean sobre una sociedad mejor en que habrian podido de veras vivir en calidad de
cristianos. Y he aqui que el padre se queja de que el hijo siempre esté metido en los videojuegos; sin
embargo él, el padre, estda metido siempre en los libros de historia, en poder de un lamento
empapado de nostalgia, y por lo tanto contra la propia voluntad anima a su hijo a vivir en lo virtual,
dejando entender que el mundo actual sea infeliz e insoportable: «Ay! Si nosotros viviéramos en
una sociedad cristiana, en un mundo con Jesus, entonces verian como sabria ser un testigo de
Cristo. Pero tienen que entender que hoy los cristianos no son entendidos, los cristianos son
perseguidos, etc.». El padre, que es cristiano, cree que este mundo no sea ya el mismo de la
aventura cristiana, y por lo tanto se vuelve normal que el hijo vaya a buscar en otro lugar la
aventura. Si su padre le hubiera dicho: «Ven, hijo mio, vamos a China a predicar y a morir por el
Cristo», 0 bien aun «Ven, hijo mio, invitemos a todas las prostitutas del barrio a sentarse a nuestra

mesa», he aqui, probablemente el hijo habria abandonado el ordenador.

7. Péguy observa que los tiempos de hoy, por cuanto dificiles, no son peores de los de ayer. Son
hasta mejores, ya que los tiempos de hoy existen, mientras los tiempos de ayer ya no existen y los
tiempos de mafiana no existen adn. Péguy escribe: «Habia mal tiempo y habia hasta una tempestad
sobre el lago de Tiberiades; y Pietro la aduce como pretexto para decir que no habria podido nunca
coger peces. Dijo hasta que habrian muertos.

Habia también mal tiempo bajo los romanos, en aquel desempefio de la dominacion romana. Pero
JesUs no se echo atras para nada. No renuncid. El no se ampard para nada detras la desgracia de los
tiempos.

Habia también analogias sobrecogedoras entre el tiempo de los Romanos y el nuestro; entre el
tiempo romano y el tiempo que se ha vuelto el tiempo moderno; mas que semejanzas, mas que

analogias singulares; como un mismo caminar; una misma indicacién; un mismo inicio» (3).

8. Cien paginas mas adelante, al final de este texto incompleto y pdstumo, al final de este texto sin
fin, Péguy usa palabras notables. Encuentra sostén entre los Antiguos y estas palabras cantan a los

Antiguos, justo para poner en campo una defensa de cualquier forma de nostalgia: «Las dos culturas
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anteriores, el paganismo y el cristianismo, [...] han sido cada una en su género, [...] cada una en base
a la misma naturaleza y en medida diferente, basada en la desdicha, lo que quiere decir sobre la
reflexion, la contemplacion, la meditacion de la desdicha. Sobre la asimilacion, sobre una especie
de apropiacion de la desdicha» (4). Seria un error leer el mas pequefio dolorismo en estas frases.
Péguy no manifiesta ninguna complacencia respecto a la desdicha. Habla mas bien de apoderarse de
la desdicha, de asimilarla de algin modo, de metabolizarla. Ahora, ¢quién es bastante fuerte para
apoderarse de la desdicha, de digerirla y superarla, si no la Alegria? El que da la Alegria no
necesita que la época se la dé. La desdicha misma es el lugar de su mision. La desgracia de los
tiempos no es un obstaculo sino una confirmacion: la confirmacion de que él ha sido puesto alli
para comunicar la Alegria. La Alegria es como el ser. El ser no espera que el nada le dé la
posibilidad de existir: él es y él comunica la existencia. Del mismo modo la Alegria crea sus
mismas condiciones de posibilidad. No espera que el sufrimiento le permita intervenir: ella

interviene y sufre para difundirse.

9. Del mismo modo el Cristo no espera sino que el mundo sea santo para venir a él. Todo lo que él
pide es de ser pecador, ser intensamente abandonado al pecado, estar completamente perdido, al
punto de no darse cuenta de estar perdido: es asi que al improviso el Cristo viene y proclama a los
prisioneros la liberacion y a los ciegos la vista (Luca 4, 18). Es verdad, proclamando la liberacion,
él revela nuestra reclusion y proclamando la vision €l revela nuestra ceguera. Para muchos se trata
de una revelacion insoportable y enseguida la comunidad de Nazaret llega al punto de quererlo
matar. Se mata de buena gana a un enemigo y ain mas se mata de buena gana al que nos lleva la
Alegria. Se le mata porque nos muestra nuestra miseria, nuestra incapacidad de darnos solos la
Alegria. Hay un principio fundamental: «Puedo matarme solo, pero solo no puedo beatificarme».
Para alcanzar la beatitud necesito una Beatrice, necesito que Dios salve a Beatrice y que me salve
con ella, tengo necesidad de aquel Dios que «parecia en su rostro alegrarse» (5). La Alegria no
espera encontrarnos ya felices, tal como Jesus no espera que el mundo sea santo para venir: él viene
y pide una sola cosa, no que nosotros merecemos su venida, que no seria de otro modo una gracia,
cuanto incluso que nosotros reconozcamos, una vez che él haya venido, nuestra derrota, nuestra
tristeza, aquellos pequefios placeres laboriosos y mezquinos nuestros, de manera tal de podernos por

fin liberar y asi podernos abrir a la Alegria.

10. En otro texto postumo, un texto de 1913 que representa de algun modo la reanudacion del texto
de 1912 aunque con un titulo ligeramente diferente, Clio, didlogo de la historia con el alma

pagana, Péguy declara expresamente: «Jesus pertenece a la misma raza del Gltimo de los pecadores;
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y el ultimo de los pecadores pertenece al mismo mundo de Jesus. Es una comunion» (6). La palabra
«comunion» suena aqui de modo particular, visto que son los amigos de Comunion y Liberacion a
haberme invitado. Péguy ofrece un comentario para estos dos términos, un comentario que prohibe
para siempre a Comunion y Liberacion de cerrarse en si mismo: si la comunion es el principio de la
liberacion, entonces hace falta ante todo vivir una comunion con el prisionero, con el esclavo, con
el que necesita ser liberado. Es muy simple: el salvador tiene que vivir en el mismo mundo del
prisionero, y emprender una comunion imperfecta con él para luego poder entrar en comunion
plena.

Esta es pues la otra paradoja que nos deja entender la primera frase de Péguy que he citado: el
mundo sin JesUs es exactamente el mundo en que Jesus entra. San Pablo lo expresa de manera
diferente: Donde haya abundado el pecado ha rebosado la gracia, (Carta a los Romanos 5, 20). El
mundo sin Jesus, aquel mundo que se alia para crucificarlo, es en potencia el mundo que esta mas
con Jesus, porgue es aquél que mas necesita de él y porque secretamente, en todo lo que tiene de

positivo, en todo lo que tiene de con, ya existe en é€l.

Crisis de la modernidad

11. Sin embargo, antes de continuar sobre este punto, querria hacer notar que el texto de Péguy esta
fechado. «Fechado» en espafiol tal como «daté» en francés, puede tener dos acepciones. Puede
significar simplemente «contrasefiado por una fecha»: junio de 1912. Y también puede significar,
mas brutalmente, «anticuado». ;Puede el contexto de 2011 ser el mismo de 1912? A separarnos de
aquellas palabras hay un siglo, un siglo que ha sido caracterizado por muchos acontecimientos,
quizés mas de cuantos hayan ocurrido en diez siglos. Probablemente podemos decir ain hoy que
nuestra sociedad esta sin Jesus. ¢Pero todavia es «moderna»? En el 1950 Romano Guardini titulaba
uno de sus libros: El Fin de la época moderna. Son hoy muchos a hablar de «post-modernidad» y
hasta de «posthumano». La modernidad de la época de Péguy todavia tenia ambiciones humanistas.
Ahora todo eso ha acabado. El siglo pasado entre la época de Péguy y nuestros tiempos ha puesto
las condiciones para una desaparicion completa del humanismo. El hecho nuevo estd en la
conciencia de la perfeccién ya no individual sino colectiva de la especie humana. El siglo XX, con
Kolyma, Auschwitz e Hiroshima (empleo a propdsito nombres propios porque los nombres
comunes no serian suficientes para definir estos eventos), el siglo XX ha sido al mismo tiempo la
era de la apoteosis y luego de la muerte de las ideologias del progreso. ¢Por qué? Porque el
progresismo ha estado al poder y, en lugar de dar vida a una sociedad mas justa, ha producido el

totalitarismo. Por tanto, como dice Rimbaud en Una estacion al infierno: « jPara que sirve un
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mundo moderno, si es para inventar venenos similes!». Si luego ponen por encima de estas
catéstrofes el darvinismo que nos explica como la humanidad no sea sino un bricolaje debido a la

casualidad y a la competicion, se vuelve dificil creer en el futuro, en la historia y en la posteridad.

12. Es este el motivo por el que nosotros asistimos a una crisis de la modernidad y estamos andando
hacia lo posthumano. Un posthumano que puede asumir tres formas: una tecnocrética, una
teocratica y una ecoldgica.

En el primer caso se trata de crear a un superhombre. En el segundo caso se promueve un
fundamentalismo que aplasta la cultura humana, mientras en el tercero asistimos a un retorno a la
asi llamada Madre Naturaleza. En cada uno de estos casos nosotros hemos perdido toda esperanza
para el hombre histérico, aquel que promovia la modernidad. Ya no creemos en la continuidad, en
la cultura de larga duracion. La tecnocracia, puesto que exige la eficiencia, nos aplasta enseguida.
La teocracia nos proyecta en el mas alla. EI ambientalismo nos hace volver a los ciclos naturales.
Estos tres errores se contraponen el uno a los otros, pero sélo para hacernos caer mas facilmente en
la trampa. Denunciando a uno, se corre el riesgo de caer siempre en el otro. Es asi que el demonio

’

juega por todos los lados de la mesa de “la escoba”.

Hablar, o bien la tradicién del canto nuevo

13. Esta situaciéon nueva de crisis de la modernidad tiene sin embargo algunas ventajas notables:
desplaza las barreras de un tiempo. El hijo de la Iglesia y el partisano de las Luces pueden volverse
aliados frente a esta destruccion maciza de la cultura humana. Lo moderno puede admitir que la
tradicion cristiana tenia algo bueno. De otra parte — y se los menciono de pasada - la primera
necesidad conocida del adjetivo bajo latino modernos se encuentra en el V siglo y sirve a designar a
los cristianos. He aqui porque hemos asistido en Francia a una cierta defensa de la historia y de la
tradicion de parte de intelectuales méas bien de izquierda (Max Gallo, Régis Debray, Alain
Finkielkraut, etc.).

¢ Como es posible esta nueva alianza? Podriamos explicarla mediante un simple artificio 16gico y
psicolégico: frente a lo post-moderno, que representa al enemigo comun, los modernos y los
partidarios de la tradicién forman un frente comun. Pero existe una razén mas profunda, ligada a la
lengua. EI amor por las palabras, el gusto del lenguaje, la certeza que no sea un medio de
comunicacion sino un lugar de verdad y comunion, un espacio en que el mundo se recoge y que por

lo tanto tenemos que esforzarnos por curar y hablar bien, es esto lo que une a Antiguos y Modernos
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contra el com de los tecnocratas, las bombas de los tedcratas y los relinchos de los fanaticos
ambientalistas.

El lenguaje tiene esto de singular: en su esencia es al mismo tiempo tradicional y moderno. Es
tradicional porque el lenguaje siempre es recibido: hablo porque alguien me ha hablado y hablo una
lengua cuyo nombre remite a una nacionalidad y por lo tanto a una comunidad que existe a traves
de los tiempos. El lenguaje, pero, es al mismo tiempo también moderno, porque es por ello que se
puede decir «Yo», que se puede afirmar aqui y ahora, que se puede protestar, que se pueden
inventar formas nuevas. Nosotros no hablamos so6lo para repetir, sino para cantar y pues para variar,
renovar, hacer resonar el lenguaje en un modo nuevo. Canten al Sefior un canto nuevo, dice el rey
David. Esta es la esencia de la palabra: nos permite sentir el mandamiento antiguo y cantar un canto

nuevo, y es recibida para luego ser donada de nuevo de manera Unica y personal.

14. Lo primero de una verdadera novedad es que no tiene necesidad de romper con lo que la
precede para afirmarse. Si hubiera sido nueva sélo por espiritu de vanguardia o rotura, perteneceria
a aquella forma mutilada de modernidad que llamamos «moda». La moda propone novedad de
rotura con lo que precede. He aqui porque estas novedades se convierten bien pronto en viejas: otras
novedades se asoman al horizonte y la moda pasa de moda. La novedad mantiene su frescor y su
juventud no alejandose de lo que la precede sino acercandose a la fuente. No es excéntrica: es
original. Esto quiere decir que no se aleja del centro, que no trata de encontrar solamente un sitio en
relacion a lo que la ha precedido, (que sea para tomar distancias o bien para acercarse). La novedad
se vuelve hacia el origen. Hablar de manera nueva de veras, como ha hecho Dante por ejemplo, no
quiere decir romper, sino meterse en comunicacion con el origen de la palabra, y este origen reside
en un doble silencio: el silencio de la muerte y el silencio de lo Eterno. Todos los que han hablado
con una fuerza nueva, todos los que han cantado un canto nuevo, han sido capaces de meterse entre
la angustia delante del silencio de la muerte y la esperanza delante del silencio de lo Eterno: han

atravesado el infierno y han sido deslumbrados por el paraiso.

15. Queda el hecho de que la modernidad de la lengua es secundaria en comparacién con su
tradicion. Hace falta ante todo aprender las reglas antes de poder jugar. EIl que ataca a los propios
padres sélo puede hacerlo si los ha escuchado primero y si es a ellos que se dirige todavia. Sin
embargo también la tradicion de la lengua esta en funcion de su modernidad: el aprendizaje de las
reglas no es fin a si mismo, sino en funcion de una nueva partida por jugar. Nosotros no venimos al
mundo para repetir lo que nuestros padres nos han dicho, ni tanto menos para insultarlos, sino para

dialogar con ellos, para contestar, para enriquecer con nuestra melodia el gran coral de la vida.
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16. Esta estructura de la palabra, al mismo tiempo moderna y tradicional, permite comprender la
tesis de Romano Guardini El fin de la época moderna. Segun Guardini la modernidad ha retomado
esencialmente algunas realidades dadas por el cristianismo para volverlas contra el cristianismo
mismo. Sobre la base de la revelacion de la dignidad de la persona se construye el individualismo.
Sobre la base de la verdad del libre albedrio se construye el liberalismo. Sobre la base de la
exigencia de la justicia social se construye el socialismo, etc. La modernidad reconoce tal flor
evangélica, la recoge y la pone en una maceta. La flor viene hasta valorada, tanto que parece hasta
la mas maravillosa. El aislamiento le da una luminosidad especial, un perfume extasiante, tanto que
hace pensar que la flor no tenga que ver nada con sus raices. La verdad es en cambio que se la
condena a marchitarse.

El olvido s6lo puede funcionar por un cierto periodo de tiempo, suficiente para que el progresismo
llegue a disfrazarse de ser solamente un sustituto de la esperanza teologal. ¢Pero qué vemos hoy? Se
los he dicho: el derrumbamiento de los progresismos vy, al contrario, la moda de un catastrofismo
generalizado, y por lo tanto la crisis radical de la modernidad. Hubiera tenido que llegar antes o
después, ya que todas estas nociones cercenadas de sus raices y de su sol no pueden hacer otra cosa
que perder poco a poco la linfa vital. Paraddjicamente hoy la modernidad puede ser solo salvada
recurriendo a la tradicidn, y méas especificamente a la tradicion hebrea y cristiana.

Las esperanzas mundanas han muerto. Es imposible partir de éstas y lograr aln creer en una salida
para lo humano. Pero la esperanza teologal no puede morir. No depende del futuro: depende de lo
eterno. Recuerdo siempre esto: cuando me adviertan que para el final del mundo no falta s6lo sino
uno afio, no renunciaré a querer a mi mujer, a tener otro nifio, a hacer descubrir a mis otros cinco
hijos la poesia de Dante.... Porque sé que esta vida no sirve para tener un futuro sino para que cada

uno tenga la vida eterna.

La tradicién contra el conservadurismo

17. ElI modernismo o sea la modernidad que pretende basarse en si misma, puede por lo tanto sélo
destruir la modernidad. Es siempre expulsada por lo posthumano. Porque no se puede jugar sin
haber aprendido primero las reglas. En un instante la protesta se apaga y deja el sitio al programa en
cddigo o al verso del animal, porque hemos salido de la tradicion y de la tradicion de la palabra.
Desde este momento la modernidad tiene que volverse contra el modernismo y la modernizacion
sistematica si quiere quedar viva y humana. Tiene que hallar su tradicion, aquella tradicion que

retumba en el mandamiento de la Biblia: Canten al Sefior un canto nuevo...
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La tradicion no es asi contrapuesta a la modernidad cuanto se pudiera imaginar, ya que la tradicion
no es ni conservadurismo ni fascinacion del pasado historico. Lo que ha orientado hacia la
destruccion de toda tradicion ha sido justo el conocimiento historico fin a si misma: multiplica las
informaciones sobre el pasado, pero sélo para ponerlas en vitrina. Nada estda mas lejos de la
tradicion que un museo folklorico. La verdad es que la tradicion no consiste en una simple
transmision del saber: es la transmision de un saber vivir. Yo puedo conocer con gran precision
todo lo que ha hecho Jesus y puedo hasta conocer la Biblia de memoria; puedo ser hasta el cuidador
de un gran museo del cristianismo. Pero esta relacion con el museo no es una relacién con la
tradicion: la cultura no tiene nada que ver con el culto. El erudito conoce la tradicion a la
perfeccion, pero no vive en la tradicion. La anciana que ruega a Jesus vive en la tradicion, aunque
conoce la tradicion tanto cuanto sabe el erudito. En la tentacion de Jesus en el desierto, Satanas cita
de memoria el Deuteronomio, demostrando ser un experto de exégesis historico-critico: vive en la

erudicion para evitar entrar en la tradicion viva.

18. De otra parte la tradicién no es un conservadurismo. Un buen ejemplo nos es dado por el motu
propio de Juan Paulo Il, Ecclesia Dei afflicta. Este texto toma acto del cisma provocado por
Monsefior Marcel Lefebvre y de los que llamamos «integralistas» o «tradicionalistas». ¢Cual es el
principio de este cisma? No el amor por la tradicion, dice Juan Paulo Il sino el amor por el
conservadurismo, o sea por una forma de conservacion que quiere mantener absolutamente todo
intacto, y que pues petrifica en lugar de conservar en vida. Lo saben bien: si quieren conservar todo
de un ser viviente, no pueden mantenerlo en vida y son obligados a congelarlo. «La raiz de este acto
cismatico es detectable en una incompleta y contradictoria nocion de tradicion. Incompleta, porque
no tiene en cuenta suficientemente el caracter vivo de la tradicion - que como ha ensefiado
claramente el Concilio Vaticano Il - progresa en la Iglesia bajo la asistencia del Espiritu Santo» (7).
El tradicionalismo se contrapone a la tradicion porque mata al organismo viviente para volverse un
adepto del fosil.

La verdadera tradicion no consiste en conservar todo lo que se hacia ayer, sino en transmitir lo
esencial. Y para poderlo transmitir hace falta saber reconocer los signos del tiempo y por lo tanto
adaptarse a ciertas nuevas condiciones de transmision. Josef Pieper escribe con fuerza: «Una
conciencia auténtica de la tradicion nos vuelve libres e independientes frente a los que pretenden ser
los “guardianes”. Puede ocurrir que estos famosos “defensores de la tradicion”, justo por el hecho
de que se limitan a formas historicas, obstaculicen aquella que en cambio es la verdadera y

necesaria transmision, (que no puede ocurrir si no con formas historicas mutables)» (8).
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19. La verdadera tradicion es una relacion viva con el misterio, en la medida en que esta relacion es
recibida y transmitida, como la palabra y la vida, por la palabra y la vida, desde el origen. La
Tradicion es pues méas que critica, porque es comparacion con lo que huye de la critica, con lo que
nos supera, con lo que nos pone Mas interrogantes de cuantas nos ponemos nosotros, con lo que nos
Ilama mas de lo que nosotros sabemos contestar. También en esto la tradicion es mas moderna que
la modernidad: estd siempre adelante, en la medida en que se basa en la esperanza; no se basa en el
futuro préximo, sino sobre lo eterno, y pues sobre lo que resucita hasta después del fin de los
tiempos. En esto la tradicion es aun mas joven que la modernidad, porque la tradicion presupone
que los padres sean, también y ante todo, unos hijos y por lo tanto unos nifios: no han tenido la
iniciativa de la palabra, no han inventado la vida, sobre todo la han recibido. EI complejo de Edipo
solo existe fuera de la tradicion. La revuelta de los Titanes solo existe fuera de la tradicion. En el
seno de la tradicion el hijo no tiene ninguna razén por matar al padre porque descubre que su padre
también es un hijo, que cada originalidad pura, cada verdadero genio, es siempre filial. Porque ser
hijo de lo eterno es infinitamente méas grande que ser padre por un breve momento.

Josef Pieper lo escribe también a propdsito de la esperanza: «La juventud del hombre que aspira a
lo eterno es por su naturaleza indestructible. No esta expuesta ni al envejecimiento ni a la

desilusion» (9).

La verdad en un almay en un cuerpo

20. La Tradicion es por lo tanto menos relacion con el pasado de cuanto no lo sea con el origen. No
es tanto lo que obstruye cuanto lo que desnuda, en el sentido que reconduce a lo esencial, a lo
eterno. Desde este punto de vista nos dirige més alla del futuro: lo eterno es més joven que el
tiempo, esta antes del inicio y esta después del fin, y es por esto que puede garantizar una
modernidad profunda. Es capaz de abrir un futuro alld donde ya no hay un futuro. Como ya he
tenido modo de decir a propdsito de la Alegria, crea sus mismas condiciones de posibilidad.

En esta direccion podemos sentir la palabra de Rimbaud: «Hace falta ser absolutamente modernos»
¢Y qué cosa afiade después de este mandamiento, en la ultima linea de Una estacion al infierno? «
iDura noche! La sangre fuma secandose sobre mi cara, jy detrds de mi nada mas que aquel
horroroso arbolito!... EI combate espiritual es fuerte cuanto la batalla de los hombres; pero la vision
de la justicia es el placer de Dios solamente.

Sin embargo es la vispera. Acogemos cada influjo de vigor y ternura real. Y en la aurora, armados
de paciencia ardiente, entraremos en las falgidas ciudades. [...] Me sera licito poseer la verdad en

un almay un cuerpo».
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Este es uno de los textos fundadores de la modernidad poética. Todos los poetas méas modernos, en
Francia, hacen referencia a Rimbaud. Y sin embargo Rimbaud afirma la exigencia del corazén,
como diria Don Giussani, esta exigencia que repica en la verdadera Tradicion: «Poseer la verdad en
un alma y en un cuerpo». No poseer la verdad en la cabeza, sino en la carne y en el espiritu, de

manera fisica, integral o, para decirlo con las palabras exactas, por la encarnacion y la eucaristia.

21. He aqui porque este mundo que quiere estar sin Jesus es el mundo en el que JesUs quiere
encarnarse a través de cada uno de nosotros, como en un «sobrexcedente de humanidad». Se ha
hablado tanto de «secularizacion». En realidad, desde el punto de vista cristiano, nosotros estamos
en plena «desecularizacion». Ayer el cristianismo era secularizado: la cristiandad tendia a reducir el
cristianismo a una institucion mundana. En el sacerdocio se hacia carrera. Se podian obtener
«beneficios». Se podian construir basilicas gracias al mercado de las indulgencias. El cura era un
notable. Y el ermitafio podia ser un gerente de empresa. En fin, se pensaba de poder lograrla con
alguna buena palabra y algun acto exterior de piedad.

Gracias a Dios, esta época esta superada. En su conjunto no era peor de aquella que ahora estamos
viviendo, pero no era tampoco mejor. El cristiano sabe que no hubo alguna Edad del oro. Sabe que
el tiempo en que el Verbo se ha hecho carne y ha bajado sobre la tierra también ha sido el tiempo en
que lo hemos crucificado y maldito. Sabe por fin que la época en que vive es para él la mejor,
porque es aquella en que puede dar testimonio. Ahora, lo que hay de mas maravilloso en este
mundo sin Jesus, es que nos es prohibido conformarnos con alguna buena palabra y alguna pequefia
devocion, como en los tiempos de la cristiandad: este mundo exige de nuestra parte un testimonio
completo de santidad, un testimonio de amor a muerte, una verdad que invade alma y cuerpo. Este
mundo nos pide ser otros cristos para nuestro projimo. La modernidad es nuestra aliada y la post-
modernidad no es un obstaculo. Méas el mundo es sin Jesls y mas es éste el mundo en que se tiene
que realizar la encarnacion. Mas el mundo estd poblado de pecadores y mas tiene que ser el mundo
de la Redencion. Entonces no deberiamos poder salir de esta sala sélo conformandonos con alguna
buena palabra.
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